А режиссер говорит: «Извините, а мог бы он пробежать быстрее и лучше чуть левее по кадру? А потом развернуться на камеру в определенной точке и вот так пошевелить усами?» И ты говоришь: «В принципе да. Может. Но он этого не будет делать». – «Почему?» И ты смотришь на режиссера и как бы злишься, ненавидишь, но одновременно его становится даже жалко. И говоришь ему честно: «Он так не будет делать, потому что он – мышь. Вы понимаете? Он – мышь. Ну, животное. Он вообще вряд ли понимает, что живет, он просто так всю жизнь бегает и смотрит, как получится». Режиссер говорит: «Ааа,..» Я говорю: «Вы понимаете, мы можем, конечно, запустить мышь левее по кадру и даже придать ускорение, но мы не договоримся о повороте головы в нужной точке. Вы же наверняка хотите, чтобы мышь только голову поворачивала, а не всем туловищем разворачивалась?» У режиссера такая радость в глазах: «Да! Да! Именно только голову!» Я говорю: «Вы понимаете, этого не получится». – «Почему?» И опять ты его одновременно то ненавидишь, то жалеешь.
Поэтому больше всего я люблю постановщиков. Они самые лучшие на свете. Я тут на одном проекте просто замучила постановщиков. То поставьте вазочку, то подкрасьте окно, то передвиньте мебель, то ломайте стены, то поставьте стены обратно. И так две смены подряд: «Постановщики быстро ко мне!», «Постановщики срочно на площадку!», «Постановщики бегом восстанавливаем декорацию!» Постановщики то!, постановщики сё!.. И вот готовим кадр, в котором нужен порезанный торт. Я быстро режу этот торт, весь стол в крошках, все пальцы в креме, нужна тряпка. Растопыриваю липкие пальцы и кричу: «Постановщики!» Они прибегают, бегом бегут, видят меня, останавливаются и говорят: «Ну что тебе, Алеся, еще надо, что? Что теперь? Облизать тебе пальцы?»
Еще раз про ежей.
И задача-то стояла простая. Еж должен был свернуться в клубок, черепаха втянуть голову, а хамелеон изменить цвет. Три простых кадра. Надо слегка напугать зверушку – и все снято, всем спасибо. Никаких же сверхъестественных задач не ставилось. Брали проверенных животных у знакомых дрессировщиков. После двух недель поисков оказалось, что хамелеоны, которые снимаются в кино, вообще не меняют цвет. Они же меняются, когда боятся. А оказалось, что после съемок хамелеоны уже ничего не боятся. Черепахи не втягивают голову, ежи не сворачиваются. Киносъемочный еж скорее встанет на мостик, чем банально свернется. Ему уже ничего не страшно! А режиссер хотел в кадре тугой клубок. Там тоже свои нюансы оказались: для позы «клубок» подходят только молодые ежи, потому что они наиболее пластичны. Стояли, как идиоты в этом павильоне. Люди вон уже Аватара давно сняли, а у нас ежи не сворачиваются. И что делать непонятно. Ситуация называется закат солнца вручную. Думаем: Надо показать им что-то очень страшное. Главный заказчик говорит: Ладно. Я пойду. Ну, сняли потом как-то, конечно.
По телефону сейчас рассказал режиссер.
Проект очень ответственный, готовимся снимать рекламный ролик. По сюжету там ребенок-еж прибегает к маме с папой. Родители тоже ежи. Папа-еж 40 лет, плотного телосложения – так и написано. Ну и вот. Ребенок принес им гриб. Написано: «Ребенок-еж прибегает в дом, где родители тихо занимаются яблоками». Ну, ты понимаешь? РОДИТЕЛИ ЗАНИМАЮТСЯ ЯБЛОКАМИ. Застал маму и папу врасплох, блять. А потом знаешь, что было? Потом мне пишут письмо: «В конце нашей истории семья ежей приходит к другим знакомым ежам в гости. Таким образом, мы видим наших ежей в обыденной жизни и в гостях у ежей-друзей. Вопрос следующий: надо придумать, какие различия у героев могут быть в костюмах обычных и гостевых?» Я стараюсь оставаться вежливым и им отвечаю:
«Может быть, дадим ежам в руки тортик? Мол, в гости с тортиком, это отличит героев от обыденности, визуально придаст им гостевой характер». Мне отвечают: «Нет. Клиент хочет, чтобы различие было именно в костюмах ежей. Вы режиссер и обязаны дать клиенту представление о том, в чем ежи могут ходить в гости». А у меня два высших образования. Я страшно нажрался в тот вечер, просто страшно…
…Как вас зовут? Алеся? Алеся, знаете, люди разные бывают. Вот мой папа всю жизнь стоит перед зеркалом. Он очень модный. Все время в шляпе, ботинки на каблуках, душится, как барышня. Мама говорит: «Когда ты сдохнешь, я приделаю зеркало к обратной стороне гроба. Иначе как ты там без него будешь?»